同じころ、タイトルに惹かれて、韓国の作家ハン・ガンの『そっと 静かに』というエッセイを読みました。彼女の小説はいくつか読んでいますが、エッセイははじめて。音楽や歌についてのエッセイだったので、そっと静かに、というタイトルからは少し意外な感じがしました。でも、歌を聴き、自分で歌をつくり、それらについて書くハン・ガンの姿勢は、そっと静かで、小説とおなじです。映像に匂いがないように、本には音はありませんが、知っている歌はやっぱりちゃんと聴こえてきます。知らない歌は知りたくなります、特に韓国の歌、たとえば「タバコ屋のお嬢さん」とか。
取り上げられている30以上の歌のなかに大好きな「人生よありがとう」という歌を見つけたのはうれしいことでした。ハン・ガンは「たくさんの人がこの曲を歌ったけれど、メルセデス・ソーサの歌がいちばん正直で深みを感じる」と書いていますが、わたしはこの曲の作者であるヴィオレッタ・パラの歌により惹かれます。メルセデス・ソーサの歌が正直で深みがあることに異論はないけれど、「人生よありがとう」に限っては、どこか堂々としすぎていると思う。ヴィオレッタ・パラが、人生よありがとう、と歌うとき、ありがとうと同じくらいの強さで悲しみや絶望が感じられて、人生は寄るべないものという真実に胸がしめつけられてしまう。これはハン・ガンを読むときにも感じることです。